Как я училась открывать рот👄 в детстве я очень хорошо знала, когда лучше молчать. по шагам. по интонации. по тому, как открывается дверь. по звуку голоса. по выражению лица. иногда тебе вообще ничего не говорят. ты просто понимаешь: сейчас лучше не высовываться. Я пряталась в своей комнате, иногда под кроватью. Я росла рядом с отцом, которого нужно было чувствовать раньше, чем он что-то скажет. и с мамой, которая сама жила в позиции жертвы. поэтому я довольно рано научилась главному: сначала посмотри, что происходит с другими. потом решай, можно ли тебе быть, смеяться, говорить, занимать место. и самое интересное — тело это запомнило гораздо лучше головы. Я выросла. а внутри всё ещё жила девочка, которая сначала проверяет обстановку. поэтому однажды я буквально начала учить себя разговаривать. Заставляла себя подходить к незнакомым людям, задавать вопросы, поддерживать разговор. не исчезать в компании! а потом появилась следующая задача: научиться ходить одной в кафе. сейчас это звучит смешно.🤭 а тогда мне нужно было буквально заставлять себя открыть дверь. зайти. не развернуться обратно. сесть за стол. не делать вид, что я кого-то жду. посмотреть официанту в глаза. сказать: — мне, пожалуйста, кофе. и остаться. казалось бы — ничего. но для моего тела это было огромным «я могу», и никто не должен сначала разрешить мне существовать. потому что когда долго живёшь рядом с агрессией и бессилием, пространство внутри тоже становится очень маленьким. ты всё время как будто немного меньше себя. это можно назвать психологически: гиперконтроль, подстройка, постоянное считывание чужого состояния. а я бы ещё сказала проще: моя энергия всё время уходила на то, чтобы отслеживать других, а на себя почти ничего не оставалось. и возвращение к себе началось очень телесно. с голоса. с дыхания. с того, чтобы занимать место стулом. с того, чтобы смотреть прямо. с того, чтобы говорить не только тогда, когда тебя спросили. с того, чтобы хотеть и просить. с того, чтобы иногда сказать «нет» и выдержать чужое недовольство. Иногда головой ты уже всё поняла. а тело всё ещё стоит у той самой двери и ждёт: «можно войти?»